David Graeber, altijd een anarchist

Lerenhoeje
democratie doet

De Occupy-beweging kent geen hiérarchie en prefereert
‘directe actie’ boven het stellen van eisen — beginselen
die de anarchist en antropoloog David Graeber al jaren
verkondigt. Portret van de inspirator van de voornamelijk
jeugdige beweging.
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New York, Brooklyn Bridge.
Occupy Wall Street-demonstranten

ANARCHIEY brulde de jonge vrouw naast
me in Zuccotti Park, New York. Met haar
houthakkersblouse boven een donkere skinny
jeans en hooggehakte laarzen leek de naar
schatting twintigjarige blondine zo uit een Dol-
ce & Gabbana-reclame weggelopen. ‘Anarchie!’
riep ze nog eens.

Het was haar reactie op de eerste woorden
van vakbondsman Kevin Harrington, die begin
oktober de Algemene Vergadering van Occu-
py Wall Street toesprak om zijn steun aan die
beweging te verklaren. Met hem waren enkele
honderden vakbondsleden naar het plein geko-
men, om zich voor een later die dag te houden
protestmars tegen politiegeweld bij de Occu-
piers aan te sluiten. Nadat hij zichzelf als ‘vice-
president van de Transport Workers Union’ aan
de Algemene Vergadering had geintroduceerd,
al niet erg bon ton bij de nadrukkelijk egalitaire
Occupiers, had Harrington het bestaan om alle
aanwezigen te verzoeken om op de grond te gaan
zitten, opdat ‘ook de mensen achter in het park
me kunnen horen’ - duidelijk niet op de hoogte
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van het gebruik binnen Occupy Wall Street van
de menselijke microfoon, de human mike (de
woorden van een spreker worden door omstan-
ders in koor herhaald en aldus versterkt).

Met een grijns op het gezicht, alsof ze het
allemaal niet zo bedoeld had, ging uiteindelijk
ook de Dolce & Gabbana-anarchiste zitten.
Maar ze had het wel degelijk gemeend: ‘What
the fuck?’ zei ze tegen me. ‘Wie denkt die vent
wel niet dat hij is? Niemand vertelt hier de
mensen om te gaan zitten. This is bullshit’

OP 2 AUGUSTUS van dit jaar organiseerde de
groepering New Yorkers Against Budget Cuts
een Algemene Vergadering in Bowling Green,
het park in het uiterste zuidpuntje van Manhat-
tan waar ook het beroemde beeld van de brie-
sende stier staat - dat subtiele symbool voor
Wall Street. De bijeenkomst was in navolging
van de oproep van het Canadese anticonsumen-
tismeblad AdBusters om Wall Street te bezetten.
Een groepje activisten van de progressieve kun-
stenaarssociéteit 16Beaver had over de vergade-
ring gehoord en besloot te gaan kijken. Onder
hen bevond zich ook de anarchist David Grae-
ber, net vanwege het begin van zijn sabbatical
teruggekeerd uit Londen, waar hij hoogleraar
antropologie is aan Goldsmiths University.

Een Algemene Vergadering, of GA (‘Gene-
ral Assembly’), betekent iets heel specifieks en
bijzonders voor een anarchist. In zekere zin is
de GA zelfs het centrale concept van het heden-
daagse anarchistische activisme, zoals dat sinds
de ‘acties voor globale rechtvaardigheid’ rond
de millenniumwisseling (anarchisten hebben
het nooit over ‘protesten tegen globalisering’ of
‘antiglobalisering’) vorm heeft gekregen. Hoe
dan ook, een GA is een groepsdiscussie waarin
men door middel van consensus beslissingen
neemt; iedereen moet het met de beslissing eens
zijn. Het is ondenkbaar dat de stemmen van een
paar leiders of een meerderheid bepalend zijn
- andere koek dus dan bijvoorbeeld het Ameri-
kaanse Huis van Afgevaardigden of de Neder-
landse Tweede Kamer. Onopgeloste kwesties
worden verwezen naar ter plekke opgerichte
werkgroepen, maar uiteindelijk moet iedereen
met het eindresultaat instemmen. Dit is - uiter-
aard - een hardnekkig proces, dat gepaard gaat
met een specificke gebarentaal: handtekens
voor onder meer bijval, bezwaar of oppositie
komen in de plaats van burgerlijke gebruiken
als applaudisseren of vocaal interrumperen.

Graeber en zijn vrienden arriveerden dan
ook met grote verwachtingen in Bowling Green.
Wat ze daar aantroffen, beviel echter slecht, zo
vertelde Graeber begin november aan de online
publicatie Mayinville: ‘Dit was helemaal geen
algemene vergadering. De AdBusters-oproep
om Wall Street te bezetten bleek te zijn opge-
pikt door een traditionele protestorganisatie,
compleet met megafoons, podia en vlaggen. Dit
waren wat wij in activistische kringen “vertica-
len” noemen - met leiders die demonstranten
toespreken en orders geven, waarna ze met

voorgekauwde leuzen een protestmars wilden
houden’

Wat volgde was een klassieke botsing tussen
‘verticalen’ en ‘horizontalen), zo vervolgde Grae-
ber in het gesprek met Mayinuville. ‘We waren
boos. En we bedachten: waarom beginnen we
niet zelf een GA? De meeste mensen om ons
heen zagen er meer uit als horizontalen dan als
verticalen. Ik bedoel, ze waren jong en leken net
als wij naar de bijeenkomst te zijn gekomen met
andere verwachtingen.

Graeber en zijn vrienden verplaatsten zich
naar een ander deel van het park en begonnen
hun eigen GA. ‘De leiders op het podium begon-
nen ons terug te roepen, maar wij wonnen de
strijd: de verticale bijeenkomst werd opgedoekt
en iedereen schoof aan bij onze vergadering.
Oké, zeiden we, nu gaan we een echt democra-
tische, horizontale beweging beginnen. En dat
is wat uiteindelijk uitmondde in Occupy Wall
Street.

De keuzes die daarop zouden volgen, waren
allemaal ‘horizontaal’ en dienen nog altijd als
een soort ongeschreven leidraad voor de Occu-
py-beweging: bijvoorbeeld de beslissing om
geen leiders te kiezen, zelfs geen woordvoerders,
en geen eisen te formuleren. Of de dagelijks
gehouden GA’s en werkgroepbijeenkomsten.

Voor Graeber werd de daaropvolgende peri-

‘Geweldige lui, maar ze
haddennooit contact
gehad met de oudere
generatie activisten’

ode, tot aan de daadwerkelijke bezetting van
Zuccotti Park op 17 september, één langgerekte
vergadering c.q. werkgroep c.q. training. ‘Veel
activisten waren tussen de 17 en 22. Geweldige
lui, maar ze hadden nooit contact gehad met de
oudere generatie activisten en hadden geen idee
hoe je’ - hier schakelt Graeber over op activis-
tenjargon - ‘facilitatie en consensus doet, hoe
je affiniteitsgroepen opzet en burgerlijke onge-
hoorzaamheid plant.

Graebers voornaamste rol werd die van
liaison: ‘Tk faciliteerde vergaderingen en vond
mensen bereid om juridische en medische trai-
ningen te geven. Zo leerden de jongelui hoe je
“democratie doet” — op de manier zoals anar-
chisten, feministen en andere horizontalen zich
dat in de afgelopen dertig jaar hebben aange-
leerd’

DE VIJFTIGJARIGE David Graeber is een vete-
raan van de grootste linkse protesten van het
afgelopen decennium. Hij was erbij in Quebec
City (2001, Free Trade Area of the Americas),
Genua (2001, G8), de Republikeinse Conventies
in Philadelphia (2000) en New York (2004) en
het World Economic Forum in New York (2002)
- protesten die steevast tot gewelddadige politie-

acties leidden. Maar hij is ook een gerespecteerd
academicus, volgens menigeen in zijn vakgebied
zelfs een van de briljantste antropologen van
zijn generatie. Hij doceerde van 1998 tot 2005
op Yale, alwaar hij zoals hij zelf vermoedt geen
contractverlenging kreeg vanwege zijn politieke
activisme. Na een jaar betaald verlof verruilde
hij Yale voor het Engelse Goldsmiths.

Zijn liefde voor de antropologie kwam voort
uit zijn ‘belangstelling voor menselijke moge-
lijkheden’, zo vertelde hij in 2006 in een inter-
view met Charlie Rose op de publieke zender
pBs. Antropologie is de enige discipline die echt
probeert te onderzoeken wat werkelijk mogelijk
is in politiek, economisch en sociaal opzicht. Er
is dan ook altijd een zekere affiniteit geweest
tussen antropologie en anarchisme, omdat
antropologen weten dat een maatschappij zon-
der staat mogelijk is: er zijn voorbeelden uit het
verleden en heden die prima werken.

Zelf kwam Graeber tot die conclusie toen hij
eind jaren tachtig een half jaar in Madagascar
woonde, vanwege zijn promotieonderzoek naar
de relatie tussen magie, slavernij en politiek
in dat land. ‘Er zijn op deze wereld duizenden
plaatsen zonder functionerende staat waar-
van we dat niet weten, juist omdat het zo goed
werkt, zei Graeber tegen Rose. ‘Dat ontdekte ik
in Madagascar: de staat bemoeide zich al lang
niet meer met grote delen van het platteland,
maar niemand was zo onnozel om hard te gaan
roepen: ha, nu zijn we onafthankelijk! Iedereen
ging gewoon zijn gang en deed alsof er zoiets als
een staat was.

Dat de overheid in feite gestopt was te func-
tioneren in delen van Madagascar ontdekte
Graeber voor het eerst toen een man in een
naburig dorp zijn zuster had geslagen. ‘De dor-
pelingen belegden een fokon'olona, een lokale
vergadering die met consensus werkt. Die
besloot de man een bekentenis te laten onder-
tekenen, die vervolgens bij het politiebureau
werd ingediend, in de wetenschap dat de politie
toch niets uit eigen beweging zou ondernemen.
Mocht er in de toekomst echt iets ernstigs met
de zuster gebeuren, dan had de man in ieder
geval alvast bekend.

Graeber had zijn ervaringen in Madagascar
echter niet nodig om anarchist te worden: dat
was hij al vanaf zijn zestiende. Hij groeide op
in een links-intellectueel arbeidersgezin in New
York. Zijn moeder was kleermaakster (en kort-
stondig Broadway-ster vanwege haar hoofdrol
in een door de International Ladies’ Garment
Workers” Union geproduceerde musical), zijn
vader werkte in een drukkerij. Als jongeman
had vader Graeber nog gevochten in de Spaanse
Burgeroorlog en meegemaakt dat de Republi-
keinse coalitie, die tevens bestond uit anarchis-
ten, Barcelona controleerde. ‘De meeste men-
sen denken dat anarchisme gekkenwerk is’, zei
Graeber tegen Rose. Zonder gevangenissen,
politie en hiérarchische structuren zou ieder-
een elkaar maar vermoorden, nietwaar? Ik was
echter opgevoed vanuit het idee dat anarchisme
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LATEN WE ONZE
HUIZEN VERWARMEN MET
SCHONERE ENERGIE.

Hoe kunnen we mensen helpen hun huizen warm te houden en tegelijkertijd de uitstoot van
broeikasgassen verminderen? Een antwoord op deze vraag is: met aardgas. Bij het verwarmen van
woningen is de uitstoot van aardgas het laagst van alle fossiele brandstoffen. Daar komt nog bij dat
er heel veel van is, genoeg voor de komende 250 jaar. Er is geen energiemaatschappij die in zo
veel landen aardgas levert als Shell. Met aardgas bouwen we aan een befere energietoekomst.
www.shell.nl/letsgo

LET’S GO.
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niet krankzinnig was. Mijn vader had immers
gezien dat het kan werken.

Mensen voelen zich wel degelijk aangetrok-
ken tot het idee van anarchisme, vervolgde
Graeber. ‘Veel mensen lijkt het fijn om in een
vrije maatschappij te leven waar mensen hun
zaakjes zelf regelen, zonder een systematische
structuur die je continu regels oplegt. Ze kun-
nen zich alleen niet voorstellen dat het ooit zou
gebeuren.

Tegenwoordig denken de meeste mensen bij
anarchisme vooral aan de protestacties van de
laatste tien jaar. Graeber: Tk heb een probleem
met het woord protesteren: dat is alsof je al
verloren hebt. Anarchisten prefereren directe
actie boven protest, omdat directe actie impli-
ceert dat je weigert de legitimiteit van machts-
structuren te erkennen - of zelfs maar de nood-
zakelijkheid daarvan. Directe actie is je gedra-
gen alsof je al vrij bent.

Als Klassiek voorbeeld van directe actie
haalde Graeber ‘de waterbron’ aan. ‘Er is een
stad waar het water is geprivatiseerd en de
burgemeester zit in de zak van het waterbedrijf
dat het water heeft gemonopoliseerd. Als je
daartegen demonstreert bij de burgemees-
terswoning, dan is dat protest. Blokkeer je de
toegang tot die woning, dan is dat burgerlijke
ongehoorzaamheid. Bij directe actie doe je iets
heel anders: je graaft gewoon je eigen waterput,
want dat is wat je in een vrije samenleving zou
doen als je geen water hebt’

De Occupy Wall Street-beweging brengt
directe actie regelmatig in praktijk. Omdat
Occupiers moeilijk letterlijk Wall Street kun-
nen bezetten, simpelweg omdat de politie dit
voorkomt en de activisten zweren bij geweld-
loosheid, gebruiken ze andere middelen. Zo
gebruiken Occupiers en masse de website
moveyourmoney.org, die het mensen makkelijk
maakt om hun bankzaken weg te halen bij de
grote nationale banken en ze onder te brengen
bij lokale, cooperatieve banken of kredietunies.
En Occupy Our Homes maakt leegstaande,
door de bank in bezit genomen huizen bewoon-
baar voor daklozen.

Het stellen van complete eisen is daaren-
tegen geen directe actie, vindt Graeber. ‘Aan wie
stel je die eisen? Wij zeggen dat dit helemaal
geen democratisch systeem is: het is compleet
in handen van Big Money; zei hij in Mayinville.
Je kunt niets eisen van een systeem dat je niet
legitiem acht, want daarmee erken je het’

ZO UITEENLOPEND als de grieven van de Occupy
Wall Street-activisten ook lijken, je zou ze onder
drie noemers kunnen scharen: inkomens-
ongelijkheid, de invloed van geld in de politiek
en ‘schuld’ - creditcardschulden, studielenin-
gen, hypotheken en vooral het verschil tussen de
wijze waarop de schulden van grote bedrijven
en die van gewone mensen worden behandeld.
Het fenomeen schuld is tevens het onderwerp
van Graebers meest recente boek, Debt: The
First Five Thousand Years, dat in juli is uitge-

komen. Het is een geschiedenis van de opkomst
van geld en financi€le markten, waarin Grae-
ber de ambivalente houding ten opzichte van
schuld door de eeuwen heen onderzoekt. Dan
weer is schuld een verplichting, dan een zonde,
een aanjager van economische groei, een han-
dig middel om het volk te onderdrukken.

Een van Graebers verklaringen voor de
macht die schulden hebben over mensen is
dat niemand precies weet wat schuld echt is.
‘Schuld is de perversie van een belofte, zei
Graeber onlangs hierover in een interview met
de White Review, een Engelse publicatie over
kunst, cultuur en politiek. ‘De belofte om een
zeker geldbedrag binnen een bepaalde tijd en
onder bepaalde voorwaarden te betalen. Het is
een overeenkomst waarvan de navolging met
de dreiging van geweld kan worden afgedwon-
gen. En daar wringt de schoen: ‘Het probleem
is dat we dergelijke gewelddadige daden als de
essentie van moraliteit zijn gaan beschouwen.

Schuld, schrijft Graeber, perverteert het
natuurlijke instinct van mensen om elkaar te
helpen. Een concreet, hedendaags voorbeeld
daarvan is de sheriff die - uiteraard onder drei-
ging van geweld - mensen uit huis komt zetten
omdat ze hun hypotheek te lang niet hebben
afbetaald. ‘Dat is een directe aanval op het idee
van gemeenschap, maar het is ook een aanval
op de toezeggingen die we elkaar doen via het
medium overheid), zei Graeber. ‘Waarom heeft
de belofte van een politicus aan zijn kiezers —

Schuld, schrijft Graeber,
perverteert het natuurlijke
instinct van mensen om
elkaar te helpen

David Graeber

bijvoorbeeld om gratis onderwijs te bieden —
minder waarde dan de belofte die een politicus
doet aan een bankier? Dat lijkt krankzinnig,
maar tegenwoordig is het simpelweg een gege-
ven.

Extra verontrustend is dat tegenwoordig
bijna elke Amerikaan wel schulden heeft, zo
waarschuwde Graeber onlangs in het pBs-
programma Need to Know. ‘De meeste mensen
hebben banen die ze niet zouden hebben als ze
geen schulden hadden. Ze verkopen zichzelf
niet, maar verhuren zich. Ik betwijfel echter of
Aristoteles dat onderscheid zou maken. Sterker,
ik denk dat de meesten van ons in de ogen van
mensen uit de Oudheid slaven zijn.

VOLGENS ADAM SMITH, en dit is wat de meeste
leerlingen nog altijd op school leren, verliep
het eerste economische verkeer tussen mensen
door middel van ruilhandel. Zeven kippen voor
een varken. Omdat dit toch wel onhandig was,
begon men op een gegeven moment producten
te waarderen in grootheden als zilver en koper:
geld. Dit verhaal is echter nooit door enig antro-
pologisch onderzoek bevestigd, stelt Graeber in
zijn boek. Mensen ruilen helemaal niet in maat-
schappijen zonder geld (tenzij ze te maken heb-
ben met vreemden of met vijanden). Mensen
blijken eerder dingen simpelweg aan elkaar te
geven, ontdekte Graeber - soms als teken van
respect, soms in de hoop er later iets voor terug
te krijgen, soms gewoon als gift. Geld kwam
niet voort uit Smith’s menselijke drang om te
ruilen, maar was een uitvinding van oude sta-
ten als Egypte en Mesopotami€, die op manie-
ren zinden om eenvoudig belastingen te innen
en eigendommen te waarderen.

Dit is geen gekissebis over geschiedenis, zo
maakt Graeber duidelijk. Het maakt uit hoe
geld tot stand kwam. Geld verandert immers
verplichtingen en verantwoordelijkheden — wat
natuurlijk sociale grootheden zijn - in schuld,
en schuld is louter financieel. Als we de sociale
herkomst van schuld begrijpen, stelt Graeber,
zijn we wellicht meer bereid om schulden te her-
onderhandelen wanneer zich nieuwe omstan-
digheden voordoen. Daartoe waren we in het
Westen in ieder geval wel
bereid toen de grote ban-
ken in 2008 in problemen
kwamen. Waarom zouden
we nu niet hetzelfde doen
voor Amerikanen die hun
creditcard, hypotheek of studielening niet meer
kunnen terugbetalen?

Het zijn argumenten die we ongetwijfeld
nog veel gaan horen van Occupy Our Homes en
Occupy Student Debt. 4

zie www.groene.nl voor
Dossier Occupy

David Graeber, Debt: The First Five Thousand
Years, Melville House, 544 blz., $ 32.-. Momen-
teel werkt Graeber aan een boek over de Occu-
py Wall Street-beweging en haar relatie tot de
beginselen van directe actie en participatoire
democratie
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