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Zoektocht naar de mysterieuze schrijfster Harper Lee

Een interview? ‘Hell no’
Op 11 juli is het een halve eeuw geleden dat Harper Lee To Kill a Mockingbird publiceerde 
– na de bijbel het meest gelezen boek van Amerika. De inmiddels 84-jarige Lee woont nog 
steeds in Monroeville, maar wil met niemand praten. Door Mars van Grunsven

Ik weet nog goed hoe ik aan de vooravond 
van een trip naar Alabama, waar ik vijftig jaar 
na de moord op Martin Luther King Jr. onder 
meer Birmingham en Montgomery zou aan-
doen, in Brooklyn voor de boekenkast stond – 
op zoek naar leesvoer voor onderweg. Mijn oog 
viel op een stukgelezen paperbackuitgave van 
To Kill a Mockingbird van Harper Lee. Speelde 
dat niet in Alabama?

Dat deed het, zo stond op de achterflap. Al 
op de eerste bladzijde van het boek werd me 
duidelijk waarom To Kill a Mockingbird een 
klassieker is in de Amerikaanse literatuur: sfeer. 
Slechts enkele alinea’s denk je als lezer aan een 
zoet zomerverhaal in het gezapige Zuiden te 
beginnen. Dan besef je: er dreigt gevaar. Niet 
alleen voor de protagonisten, maar voor alle 
betrokkenen. Toen ik het boek enkele uren later 
uit had, besloot ik na Montgomery ook Mon-
roeville te bezoeken – het plaatsje waar 
Harper Lee geboren is en sinds 2006 weer 
woont, en dat model stond voor het dorp 
waar To Kill a Mockingbird zich afspeelt.

To Kill a Mockingbird begint als een 
kinderboek. De zesjarige Scout woont met 
haar broer Jem en vader Atticus Finch in 
Maycomb, een fictief dorpje in het zuiden 
van Alabama. Het is 1935, dus Amerika 
zit midden in de Great Depression, maar 
dat ontgaat de kinderen. Samen met hun 
vriendje Dill, gemodelleerd naar Lee’s 
jeugdvriend Truman Capote, zijn Scout en 
Jem gefascineerd door hun geheimzinnige 
en enge buurman Boo Radley.

In Maycomb wonen behalve Boo meer 
ludieke figuren, zoals de pathologische 
roddelaarster Stephanie Crawford, de 
hoogbejaarde morfiniste mevrouw Wat-
son en de uiterst strenge huishoudster Cal-
purnia. Gaandeweg blijkt dat de levens van 
deze excentrieke personages worden ver-
scheurd door klassenverschillen, armoede 
en racisme.

Als vader Atticus Finch, die advocaat is, 
aangewezen wordt om een van verkrach-
ting beschuldigde man te verdedigen, 
gaat de beerput open. De verdachte, Tom 
Robinson, heeft de pech dat hij zwart is – 
en zijn beschuldiger een blanke vrouw. 
Scout en Jem zijn opeens de kinderen van 
een nigger-lover.

To Kill a Mockingbird was vanaf de dag van 
publicatie, 11 juli 1960, een kaskraker. Lee won 
er in 1961 een Pulitzer-prijs mee en verkocht 
binnen een jaar 2,5 miljoen exemplaren (meer 
dan dertig miljoen inmiddels). De roman zou 
nooit meer uit druk raken en is in meer dan 
veertig talen vertaald. Volgens de National 
Library Association lezen jaarlijks een miljoen 
mensen het boek, waarmee Mockingbird vol-
gens diezelfde organisatie na de bijbel Ameri-
ka’s meest gelezen boek is.

Sinds 1990 eert het lokale toneelgezelschap 

The Mockingbird Players de grote schrijfster en 
haar boek middels het opvoeren van een toneel-
versie van To Kill A Mockingbird. De voorstel-
lingen vinden plaats op het dorpsplein en in de 
rechtbank van Monroeville en zijn steevast uit-
verkocht.

Monroeville, zevenduizend inwoners, 28 
kerken, is voor altijd verbonden met To Kill a 
Mockingbird. En echt niet alleen omdat The 
Mockingbird Players er elk jaar hun stuk opvoe-
ren. Het is net zo goed het gevolg van een beslis-
sing van haar beroemdste inwoonster: in 1964 
besloot Harper Lee om nooit meer met de pers 
te praten. Ze was de aandacht zat en vond dat ze 
alles wat ze over haar boek of haarzelf te zeggen 
had, wel gezegd had. Verzoeken om interviews 
doet ze sindsdien af met: ‘Hell no.’

Daarmee was het plaatsje Monroeville 
opeens verworden tot de voornaamste bron voor 

wie meer wil weten over de schrijfster. Zo 
iemand was ook Lee’s biograaf Charles 
Shields, een voormalige leraar Engels 
die in 2006 Mockingbird: A Portrait of 
Harper Lee publiceerde. Deze – uiter-
aard ongeautoriseerde – biografie won de 
2007 Southern Independent Booksellers 
Alliance for Best Nonfiction Book. Van 
Shields leren we onder meer dat Lee, net 
als haar personage Scout, als kind een tom-
boy was. Op de universiteit was ze hoofd
redacteur van het humoristische tijd-
schrift The Rammer Jammer. Zonder haar 
rechtenstudie af te maken, vertrok ze naar 
New York waar ze met hulp van jeugd-
vriend Capote een baantje vond, vrienden 
maakte en een roman schreef die nog altijd 
op elke middelbare school in Amerika 
wordt onderwezen. Vlak voor verschijning 
van To Kill a Mockingbird vergezelde Lee 
Truman Capote naar Kansas, om hem 
te helpen een moordzaak in een klein 
plaatsje te onderzoeken. Volgens Shields 
was Lee’s aandeel in de totstandkoming 
van Capote’s monumentale In Cold Blood 
aanzienlijk groter dan Capote ooit zou 
erkennen.

Lee was er geen minder grote literaire 
ster om, hetgeen haar maar slecht beviel, 
schrijft Shields. Ze werkte nog jarenlang 
aan een tweede roman en, in de jaren 

tachtig, aan een non-fictieboek over een serie-

moord in Alabama, maar was ontevreden over 
het resultaat. Dat was het voor de schrijver Lee. 
Wat restte was een leven buiten de schijnwer-
pers, deels in New York, waar ze nog wel eens 
in metro’s, boekwinkels of musea werd gesig-
naleerd, deels in Monroeville, waar ze een met 
boeken gevulde oude boerderij deelt met haar 
oudere zuster. In dat plaatsje arriveerde ik in de 
zomer van 2008.

‘Alle aanwezigen opstaan! Deze rechtbank 
is in sessie!’ bulderde Alexander Blass. De op 
dat moment 81-jarige (en inmiddels overleden) 
oud-winkelier was de nestor van het lokale 
toneelgezelschap The Mockingbird Players. Het 
zou de laatste keer zijn dat hij de rol van griffier 
van de rechtbank speelde.

Blass was de eerste om te erkennen dat zijn 
aandeel in het stuk marginaal was: ‘Maar als ik 
mijn mond opendoe, staat wel iedereen in het 
publiek meteen op. Ook Madeleine Albright.’ 
Daarmee refereerde Blass aan een voorstelling 
in 1997, toen de toenmalige minister van Bui-
tenlandse Zaken zich onder de toeschouwers 
bevond.

De rechtszaal in het Old Courthouse van 
Monroeville, waar de slotscène van het stuk 
plaatsvindt, was die dag zo goed als leeg. The 
Mockingbird Players waren net klaar met de 
repetitie van de rechtszaakscène en liepen het 
gebouw uit om te lunchen. Blass en regisseur 
Stephanie Salter bleven achter en lieten brood-
jes bezorgen om die in de rechtszaal op te eten.

Na de lunch zouden The Mockingbird 
Players nog een beroemde scène uit To Kill a 
Mockingbird repeteren: de dolle hond. Regis-
seur Salter legde ons uit waarom die scène zo 
belangrijk is: ‘De dolle hond is een metafoor 
voor de op hol geslagen maatschappij van die 
dagen. Advocaat Atticus Finch, de vader van 
Scout, staat voor gerechtigheid. Juist Atticus, 
en niet de onzekere sheriff, schiet de gevaarlijk 
zieke hond neer. Dat is krachtige symboliek.’

De rechtszaakscène heeft als bijzonder ele-
ment dat het publiek erbij betrokken wordt. 
‘Net als toen wordt het publiek gescheiden’, ver-
telde Salter. ‘Kleurlingen boven, blanken in de 
zaal. Uit de zaal wordt een jury aangewezen van 
alleen maar blanke mannen. Op een tournee in 
Israël is het voorgekomen dat die jury weigerde 
de zwarte verdachte te veroordelen.’

Daarvoor kent het voornamelijk Ameri-
kaanse publiek in Monroeville het verhaal te 
goed. Wie het boek niet gelezen heeft, kent wel 
de filmversie uit 1962 met Gregory Peck in de 
hoofdrol. Volgens recent onderzoek weet tach-
tig procent van de Amerikaanse zeventien
jarigen waarover To Kill a Mockingbird gaat.

Voor Salter betekent Lee’s verhaal ‘magie’, 
vertelde ze: ‘Dit stuk betovert de mensen, zowel 
het publiek als de acteurs. Als het zwarte gos-
pelkoor vanaf de balustrade van de rechtszaal 
begint te zingen, krijgt iedereen kippenvel. 
Het heeft te maken met een verlangen naar het 
eenvoudige leven dat er niet meer is. Het wekt 

een gemeenschapsgevoel op, hoe imperfect het 
leven in 1935 ook was.’

In Monroeville bestaat dat eenvoudige 
leven volgens Salter nog: ‘Mijn dichtstbijzijnde 
buurman is een koe, mijn voortuin is acht hec-
tare groot. Alles gaat langzaam, iedereen kent 
elkaar. Net als in het boek van Harper Lee.’

Blass, slechts een jaar jonger dan Lee, kon 
zich biograaf Charles Shields nog herinneren: 
‘Nelle, want dat is Lee’s echte voornaam, nie-
mand noemt haar hier Harper, had ons ver-

‘Je schudde een zwarte 
man nog niet eens de hand. 
Zo was het gewoon in die 
dagen in Alabama’

‘Mijn boek portretteert een aspect van de beschaving, 

niet eens per se die in het Zuiden’ – Harper Lee, ca. 1962

‘De dolle hond is een 
metafoor voor de op hol 
geslagen maatschappij 
van die dagen’

Mary Kathryn Estes (links) als Scout en  

Dot Deanna Bradley als Calpurnia in het stuk To Kill 
A Mockingbird in Monroeville, Alabama, 2007
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zocht om niet met die man te praten, dus dat 
hebben we ook niet gedaan.’ Lachend: ‘Die man 
had geen schijn van kans!’ Over de biografie was 
hij dan ook weinig lovend: ‘Dat is allemaal uit de 
derde en vierde hand.’

Blass bleek overigens best te willen praten 
over Harper Lee: ‘Dat Nelle niet in het openbaar 
verschijnt, wil niet zeggen dat ze niet van gezel-
schap houdt. Ze houdt van discussiëren, lang 
tafelen met veel wijn en heeft een enorm gevoel 
voor humor. Dat zie je ook aan al die maffe per-
sonages in haar boek.’

Die personages zijn letterlijk uit het leven 
gegrepen, verzekerde Blass: ‘Ik was kranten-
jongen in de jaren dertig en kende dus ieder-
een. Bijvoorbeeld die oude vrouw die altijd boos 
is, die bestond, alleen heette ze anders. Net als 
de geheimzinnige buurman Boo Radley. Daar 
waren we allemaal doodsbang voor.’

Ook Truman Capote, die als Dill in Mocking-
bird voorkomt, kon Blass zich nog goed herin-
neren. ‘Truman was niet erg populair hier’, zei 
Blass, terwijl hij het hoge stemmetje van Capote 
nadeed. ‘Op een dag waren we aan het honk
ballen toen hij kwam aanrijden in zijn Buick-
limousine, met zwarte chauffeur. Hij was toen 
een jaar of twaalf. Daar stond hij dan in zijn 
knickerbocker en vroeg: hé jongens, wat spelen 
jullie? We negeerden hem gewoon. Hij was een 
sissy.’

Blass realiseerde zich dat hij al pratende over 
Lee en Mockingbird in de ban van de nostalgie 
aan het raken was. ‘Je hebt het toch over je jeugd 
hè, de wonderjaren. Maar zo geweldig was die 
tijd niet. Dit was tijdens de Great Depression. 
De sfeer was grimmig. Veel mensen hadden 
honger. Er was racisme. Dat maakte het nog 
grimmiger.’

Dat racisme zou nog tot ver na de Tweede 
Wereldoorlog in geïnstitutionaliseerde vorm 
aanhouden. ‘Racisme was de traditie’, vertelde 
Blass. ‘Je schudde een zwarte man nog niet 
eens de hand. De meeste mensen stonden daar 
niet bij stil. Zo was het gewoon in die dagen in 
Alabama.’ Blass, zelf blank, kon zich er maar 
moeilijk bij neerleggen. Toen hij eind jaren vijf-
tig als winkelier aan de beurt was om de jaar-
lijkse parade te organiseren, besloot hij deze niet 
door te laten gaan als dat jaar de zwarten weer 
niet zouden mogen meelopen. Het bracht hem 
in problemen met zijn dorpsgenoten. ‘Nigger-
lover noemden ze me. De nacht voor de parade 
zette de Klan een brandend kruis in mijn tuin. 
En maar rondjes rijden rond het huis. Veel 
auto’s herkende ik, die waren van klanten van 
mijn winkel en leden van mijn kerk.’ Hij belde 
de politie. ‘De sheriff zei: ik kan niets doen, de 
rechter verbiedt het me. Onzin natuurlijk. Ook 
de staatspolitie kwam niet te hulp. Allemaal 
bang voor de Klan. De parade is nooit doorge-
gaan.’

Ook in To Kill a Mockingbird komt racisme 
nadrukkelijk aan de orde. ‘Maar niet op de 
gebruikelijke manier’, zei Blass. ‘Als de mensen 

aan het Zuiden denken, denken ze aan lynch-
partijen en bomaanslagen. Maar Nelle’s verhaal 
is anders, alleen al doordat het door de ogen van 
een klein meisje wordt verteld. Als Tom dood is, 
zegt Scout: ze hebben Tom vermoord. Dan ant-
woordt Atticus, haar vader: voor hen was hij niet 
Tom. Zo troost hij haar.’

Zelf heeft Lee altijd beweerd dat Mocking-
bird niet alleen over racisme gaat. ‘Mijn boek 
portretteert een aspect van de beschaving, niet 
eens per se die in het Zuiden,’ zei ze in 1963 
tegen The New York Times. ‘Ik heb geprobeerd 
om het conflict van de menselijke ziel te laten 
zien, verwoord in de simpelst denkbare termen.’

Feit is wel dat To Kill a Mockingbird geschre-
ven is in een periode waarin de strijd tussen het 
blanke establishment en de burgerrechten
beweging onder leiding van Martin Luther King 
Jr. op zijn kookpunt was. En Alabama was met 
zijn onverholen racistische gouverneur George 
Wallace het middelpunt. Het was hier dat Rosa 
Parks weigerde achter in de bus te gaan zitten 
(Montgomery, 1955) en de rellen op de Univer-
sity of Alabama (1956) plaatsvonden. Lee was 
in het geheel niet bij de burgerrechtenbeweging 
betrokken, maar haar boek wordt er voor altijd 
mee geassocieerd.

Lee is er in ieder geval nooit op uit geweest 
om een ware geschiedenis of autobiografie te 
schrijven, zei ze in datzelfde interview met de 
Times. Haar motto was slechts: ‘Een schrijver 
moet schrijven over wat hij weet en hij moet 
dit eerlijk doen.’ Daarin was ze met Mocking-
bird zo goed geslaagd dat ze nooit meer een 
tweede boek heeft geschreven. Althans, dat is 
wat meestal wordt aangenomen. Volgens bio-
graaf Shields zou Lee wel hebben geprobeerd 
een tweede boek te schrijven. Blass geloofde dat 
niet: ‘Nelle wist dat het na Mockingbird alleen 
maar minder kon worden. Ze had gezegd wat 

ze te zeggen had.’ De enige die weet hoe het echt 
zit, zwijgt.

Blass bleek overigens niet de enige inwoner 
van Monroeville te zijn die Lee’s spreekverbod 
weerstond. Alsof de roddelzucht van Mocking-
bird-karakter Stephanie Crawford te diep in de 
genen van de dorpelingen zit. Mary Tomlinson, 
een voormalige lerares en sinds haar pensione-
ring de features-redacteur van de Monroe Jour-
nal, wist bijvoorbeeld te vertellen dat Lee vroe-
ger erg goed in volleybal was. ‘Ze was veel beter 
dan ik. Sterk en atletisch. Ze speelde meestal in 
een blauwe rok.’

Uit de vaak ongeprovoceerde loslippig
heden van lieden als deze Mary Tomlinson, of 
van de dame achter de toonbank van antiquair 
Elaine’s, of de directeur van het Old Courthouse 
Museum, en natuurlijk uit de verhalen van de 
praatgrage Blass viel het volgende beeld van de 
inmiddels 84-jarige Harper Lee te destilleren: 
ze rookt. Tot 2006 hield ze een appartement in 
New York aan en bracht ze de winters door in 
Monroeville. Sinds ze een beroerte heeft gehad, 
woont ze het hele jaar door in Monroeville, in 
hetzelfde huis als haar 97-jarige zus Alice, een 
juriste die nog altijd drie dagen per week prak-
tijk houdt. Ze drinkt niet meer, of nauwelijks. 
Ze verplaatst zich meestal in een rolstoel, maar 
kan nog wel lopen. Haar rechterhand is goed, de 
linker niet meer. Haar geest is nog altijd mes-
scherp. Elke zondag eet ze in wat bekendstaat 
als het beste restaurant van Monroeville: Rad-
ley’s, vernoemd naar Boo Radley, het personage 
uit haar eigen roman.

‘Mevrouw Lee is er vanavond niet’, deelde de 
eigenares van restaurant Radley’s – uiteraard 
al lang op de hoogte van de aanwezigheid van 
een buitenlandse journalist in het dorp – omge-
vraagd mee, toen ik haar om een tafel vroeg. 
‘Maar Atticus Finch en zijn vrouw zitten aan de 
tweede tafel achterin te eten.’

Atticus bleek Dennis Owens te heten. ‘Dit is 
het laatste jaar dat ik Atticus speel’, vertelde de 
bijna twee meter lange verzekeringsagent uit 
Monroeville. ‘De mensen beginnen zo langza-
merhand te geloven dat ik Atticus ben. Maar dat 
is het probleem niet. Met mijn sterke zuidelijke 
accent verdien ik het niet om hem te spelen. 
Atticus was een echte heer.’

Belofte maakt schuld, maar blijkbaar niet 
genoeg voor Owens om de twee jaren daarop 
niet toch weer Atticus Finch te spelen, zo blijkt 
als ik het Old Courthouse Museum in Mon-
roeville bel. De voorstellingen van To Kill a 
Mockingbird waren in dit jubileumjaar volledig 
uitverkocht, vertelt de dame aan de telefoon, 
‘net als in andere jaren’. De rolbezetting was, op 
de vorig jaar overleden Blass na, hetzelfde als de 
afgelopen jaren. Salter was wederom regisseur. 
‘Alleen de kinderen waren nieuw vergeleken 
met vorig jaar, maar dat kan niet anders’, zegt 
ze. ‘Die groeien letterlijk uit hun rol.’ Als gebrui-
kelijk was dorpsgenoot Harper Lee, hoewel spe-
ciaal uitgenodigd, niet onder het publiek gesig-
naleerd. ’

‘
Het Luie Plekje 
van Willem-
Alexander

Van mijn moeder 
moest ik op stijl- 
dansen, maar daar 
had ik een vreselijke 
hekel aan. Mijn opa 

zei altijd: als je kan neuken, kan je ook dansen. 
Dus ik vond dat ik prima kon dansen. Nadat 
ik Máxima was tegengekomen kreeg ik er pas 
plezier in. En nu geniet ik echt als we de heupen 
losgooien op een mooie salsa-avond, liefst 
ergens op een privé-domein in de Cariben.

‘Nelle wist dat het na 
Mockingbird alleen maar 
minder kon worden. Ze had 
gezegd wat ze te zeggen had’


